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Tratabase de celebrar la fiesta del santo patrén de un pueblo de esta Isla, y siguiendo la
costumbre establecida en casos semejantes, comenzo el Alcalde por abrir una suscripcion
en la que pronto figuraron los nombres de las principales personas de dicho pueblo. Vivia
en el mismo un vecino joven que el sefior Cura recogio cuando nifio porque tuvo la
desgracia de perder a sus padres, y lo habia criado, dandole la educacion que pudo, pues el
buen sefior hasta de lo necesario solia privarse para socorrer a los desgraciados y esto
quiere decir que su bolsa estaba tan limpia de dinero como su alma de pecados.

Pedro Gonzélez, que asi se llamaba el nifio, crecié teniendo siempre a la vista el buen
ejemplo del sacerdote y como de suyo era bien inclinado, lleg6 a ser el mozo mas honrado,
servicial y bonachon; tanto que lo conocian todos por el nombre de Perico Paciencia, y asi
le llamaban sin que por ello se le diera un comino.

Pensando sin duda en hacer una buena obra iba nuestro hombre por la calle, cuando se
encontrd con el Alcalde, que, con la lista en una mano y el lapiz en la otra, le interpeld de
este modo:

-Vamos, Perico, a ver con cuanto te apuntas para los gastos de la fiesta.

-Sefior Alcalde, con mucho gusto; lo que siento es que no tengo mas que un peso, que Si
mas tuviera veria usted qué pronto se lo entregaba, como hago con éste.

Y, en efecto, entregd cuatro pesetas, Unico caudal que poseia en aquel momento y que
Ilevaba consigo.

-Pero algo més puedo hacer: usted tendrd que mandar por los musicos al pueblo vecino
porque aqui no los hay; yo tengo mi caballito, iremos los dos y se ahorra el alquiler de un
hombre y un caballo. Ademas iré también a llevarlos después de la fiesta.

-Gracias, Perico, gracias y acepto tus ofrecimientos. Mafiana temprano es preciso marchar.

-Lo dicho, sefior Alcalde, al amanecer saldré de aqui para estar de vuelta antes del
mediodia, porque a las doce debo disparar los truenos y repicar las campanas.

A la mafiana siguiente llegaba Perico con una recua de siete caballos a la casa del director
de la orquesta; mas el Alcalde parece que en materia de repartos no era muy inteligente y
habia echado la cuenta sin los violines, el trombon y el contrabajo, de modo que, después
de estar a caballo los seis musicos, se encontrd Perico con que tenia que acomodar en el
séptimo caballo, que era el suyo, dos violines con su caja, el contrabajo con la suya, un
trombon y su no pequefia humanidad. No vacilo por esto y dos horas después entraba en su
pueblo precedido de los musicos y el caballo cargado con los demas instrumentos, menos el
contrabajo que llevd sobre su cabeza para que no sufriera la menor averia.



Media hora después, repicaba las campanas que era un gusto y entre uno y otro repique
disparaba una porcién de truenos que sin subvencion de ningun género habia fabricado. Por
la noche cant6 en la salve, dirigio la alborada, dispar6 los cohetes y dio muchos vivas al
Santo patron y al Alcalde, que lo habia dejado a pie y con carga. Al dia siguiente toco el
Ave Maria, cantd en la misa y cuidod del arreglo del salon en que por la noche debia darse el
baile. Llegd la hora de éste y con ella la de recoger Perico el premio de todos sus trabajos.
Ya el Alcalde, el Sindico y demas notables acompariados de sus caras mitades y no menos
caras hijas ocupaban la sala, y la juventud masculina tosia, se arreglaba el cuello de la
camisa 0 hacia otras cosas por el estilo, aguardando el momento de poner en juego las
piernas al compas de la masica. Perico se presenta a la puerta vestido con una levita nueva,
que asi como el resto de su traje no estaba muy conforme con el ultimo figurin de modas,
aunque podia pasar, y unos botines que le apretaban sin piedad, pero no piensa en esto
cuando se trata de bailar con la hija del Alcalde, de quien estaba secretamente enamorado.
Desde aquel sitio descubre a la nifia que lleva un hermoso traje, regalo de su papa y
comprado con el producto de la visita de tiendas de aquel afio; los ojos de Perico se
anublaron y su corazén dejo de latir y empez6 a galopar. Perico se quedd como todos nos
hemos quedado en iguales circunstancias.

Mientras tanto la escogida concurrencia estaba escandalizada.

-;Como -decia uno- atreverse a venir al baile un hombre que lleva recados de todo el
mundo?

-Y que ha traido los musicos -afiadia otro.
-Y el contrabajo a cuestas.

-Y que dispara truenos.

-Y que toca las campanas.

-Y que da vivas al Patron y al Alcalde.
-Y que arregld esta sala.

-Pues lo que es yo -decia la chica del Alcalde- no bailo con él. iNo faltaba mas! Un hombre
que fue descalzo a llamar la comadre cuando el dltimo parto de mama.

-Ahi tiene usted -afiadia la sefiora del Sindico- lo que son las cosas, ese chico aunque hijo
de mi prima Josefa (que en gloria esté) como el Cura es asi tan... tan... pues... tan llano,
no le ha ensefiado mas que a ser honrado.

-Verdad, dofia Brigida, pero no puede entrar en la buena sociedad porque sus costumbres y
sus modales no son de lo mejor -dijo la sefiora del abastecedor de la carne, intimo amigo
del Alcalde.

Este, lejos de calmar la tormenta la aumentaba sonriendo a uno, guifiando el ojo al otro, y
dando la razén a todos. Por ultimo, cuando vio que la opinion era unanime se dirigio a
Perico, que repuesto algo de su emocion penetraba resueltamente a donde mas le valiera no
haber entrado.

-Perico, dyeme una palabra.



-Si, sefior -contestd poniéndose colorado, porque pensd que habian sorprendido su secreto
amor.

-Mira, Perico: siento lo que voy a decirte; pero es preciso. Los concurrentes al baile tienen a
mal el que hayas venido, y yo te aconsejo que te vayas para evitar un lance.

-Pero ¢qué he hecho yo para que me echen asi? ;(No soy un hombre honrado y trabajador?
¢No estan ahi mis parientes?

-Es cierto: pero ellos tienen una posicion que td no tienes y tus circunstancias y las mias no
me permiten admitirte.

-Y ¢por qué no? Mi padrino ¢no me ha ensefiado lo que saben todos esos sefiores? ¢No
cumplo con todos mis deberes? ¢(No he pagado como ellos los gastos de la fiesta? Y,
ademas, ¢no he trabajado sin cesar para que quedara lucida?

-No sé queé decirte, hijo; pero el caso es que tienes que marcharte, porque asi lo quieren y
yo te mando que lo hagas.

-Bien, sefior Alcalde, bien; me voy por obedecerle; pero maldito si entiendo el motivo, y le
juro que no he de parar hasta dar con la explicacion de todo esto.

Aquella noche no durmid Perico; mas de dos horas pasé hablando con el Cura, que estaba
despierto cuando lleg6 a su casa y que se admiré de verle volver tan temprano y nada
alegre.

A la mafana siguiente se present6 de nuevo al Alcalde.

-Sefior Alcalde -le dijo- aqui estoy a cumplir lo ofrecido. Vengo para ir a llevar los
musicos.

-Perico: mucho siento lo de anoche, no fue culpa mia; pero qué quieres, las
circunstancias...

-Usted, sefior Alcalde, hizo lo que crey6 bien hecho, yo haré lo que debo y nada mas.

*k*

Quince afnos después de lo que acabo de referir llegd también el dia de la fiesta y para
convidar a ella se repartian esquelas redactadas asi: “Don Pedro Gonzalez, Sindico de la
Junta Municipal de... comisionado por ésta y los demds vecinos contribuyentes, tiene el
honor de invitar a usted para la fiesta que en obsequio del Patron celebrara dicho pueblo en
los dias de... de los corrientes; esperando se sirva usted concurrir para mayor lucimiento.”

Don Pedro Gonzalez, Sindico de la municipalidad y vecino influyente, no era otro que
Perico Paciencia. Nada se hacia en el pueblo sin contar con su voto, y el antiguo Alcalde se
envanecia de tenerle por yerno; pues hay que saber que aquella misma hija suya que no
queria bailar con Perico llego después a quererle de veras, de modo que cinco afios mas
tarde era su esposa.

¢ Qué habia hecho Perico para que de tal manera variase de opinion?



Perico hizo lo que cualquier hombre honrado y laborioso puede hacer, y llegd a donde no
podia menos de llegar.

Al salir del baile donde no lo admitieron, por no creerle bastante digno, fue inmediatamente
a contarle todo al sacerdote, su segundo padre. Este fue poco a poco calméandole y cuando
lo hubo logrado, le dijo en resumen:

-Hijo mio: tan pobre como ta, no dudé en recogerte cuando murieron tus padres; seis afios
tenias entonces; yo no era joven y hoy he llegado a ser viejo. Pense, lo primero, en hacerte
honrado y laborioso, y, gracias a Dios, lo he conseguido; todos te estiman porque tienes
ambas cualidades, pero mi pobreza no me permitia gastar en buenas ropas y calzado para ti
lo que otros mas infelices necesitaban para no morirse de hambre, tu corazon era y es
hermoso, tu ropa fea y remendada, hasta que hace poco has podido comprar otra mejor con
el producto de tu trabajo. Aspiras a alterar con las principales personas del pueblo y nada
mas justo; por tu bondad lo mereces, si bastara ella sola para lograrlo, y por tu origen
ninguno hay que te aventaje; sélo falta el que no lo solicites, sino que aguardes a que tus
méritos te allanen el camino y que te busquen los mismos que hoy te rechazan.

“Nada de odios, nada de chismes; refrena hasta tu bondad; si algo puedes dar, dalo con
discernimiento, y no dejes que la vanidad te lleve, sin que ta mismo lo conozcas, a ser
despilfarrador cuando piensas ser generoso. Trabaja mucho y sin cesar y yo te aseguro que
seras de los primeros, aqui donde hoy eres de los ultimos. Cuando tengas una casa en la que
reine la abundancia, no te faltaran amigos y querra entrar en ella siendo tu esposa la mejor y
mas bella de las jovenes que hoy no te miran siquiera. Animo, pues y en lugar de
lamentarte como un nifio, portate como un hombre.”

Perico, como he dicho, no durmio aquella noche pesando en las palabras del sefior Cura. Al
dia siguiente habia tomado su partido. Cuando volvié al pueblo después de llevar los
musicos a nadie habld de lo ocurrido en el baile; si se lo recordaban no se daba por
entendido. No falt6 alguno de esos enredadores, que por desgracia hay, que le aconsejé que
se quejara al Capitan General Gobernador Civil, delatando ciertos pecadillos verdaderos o
falsos que se atribuian al Alcalde; Perico contesté que el oficio de delator no le hacia
maldita la gracia y que no queria servir de instrumento a nadie; y que lo que queria era
trabajar y nada mas que trabajar. En una palabra, se condujo tan bien que los vecinos
empezaron a confesar que era un excelente chico, y como su tema era siempre el trabajo,
acabaron por ayudarle y protegerle, de suerte que la pequefia tienda, que debiendo cuanto
en ella habia, establecié al principio, se convirti6 pocos afios después en la mejor del
pueblo, sin que a nadie debiera un centavo.

Alli se reunia lo mas escogido en los dias festivos; la nifia que tanto habia hecho penar al
pobre Perico, iba a hacer sus compras y echaba al duefio unas miradas y le sonreia de un
modo que al recordarlo equivoco més de una cuenta.

Al primer baile que concurrid, lejos de ser rechazado, todos querian obsequiarle, y mas de
una mama pensé que era joven, bien parecido y que tenia con qué sostener los gastos de
una familia. Perico nada advirtid, porque estaba deslumbrado y solo veia a Angelina, su
antiguo tormento; dirigiose a ella y esta vez conocid que se alegraba al bailar con ¢él... lo
demas se suprime para no cansar al benévolo lector. Unos meses después se casaron y
cuento concluido.



Tal es la historia de Perico Paciencia, que nunca he olvidado y que creo representa al vivo
la de nuestra Isla. Pobre y desvalida era al comenzar el siglo presente y Dios sabe lo que de
ella hubiera sido sin el bien natural de sus habitantes y los socorros que recibié. Como
Perico tuvo quien le ayudara, pero también el protector empobrecié y no pudo hacer mas
que conservarle la vida y hacerla honrada; el vestido era viejo y remendado, zapatos no
pudo hasta mas tarde comprarlos. jPobre sacerdote que no podria dar aquello de que él
mismo carecia!

Pasaron afos: Perico crecio, robusto y bonachon hasta mas no poder, y crey6 que podia
asistir al baile; para ello se necesitaba algo mas que ser bueno y no fue admitido. Tal fue la
situacion de la Isla en el afio 1837, cuando se le nego la representacion en Cortes. Entonces
hicimos como Perico, siguiendo lo que nuestra buena indole, mas que nuestra escasa
instruccion, nos aconsejo. Parece que un santo repitid a nuestros oidos: “Nada de odios,
nada de chismes. Trabaja y cuando tus méritos te hagan acreedor nadie te negara lo que hoy
no puedes conseguir el que te otorguen”. Siempre que alguno nos daba un mal consejo
cerrdbamos los oidos y nunca refiimos con quien no debiamos refir.

Este comportamiento hizo que se empezase por reconocer que éramos buenos chicos;
después no falté quien dijese que era preciso ayudarnos, y hace afios que una parte de la
prensa aboga en nuestro favor. Hoy el clamor es casi unanime y los que dirigen el baile
tratan sobre si se nos envia una esquela de convite; de modo que debe esperarse que al
fin... Perico se casard con la hija del Alcalde.

iCuidado, sefior novio! jCuidado! Tenga usted juicio; si no, aunque pueda usted mantener
la mujer, aunque su ropa sea a la Gltima moda, aungue baile usted a las mil maravillas y por
mas que lo conviden; no hard otra cosa que... llevar a cuestas el contrabajo.



